バレンタインデー

昨年のバレンタインデーは何もなしでしたが、今年は盛りだくさんでした。

夫からもらいました。夫は、バレンタイン用に小さいお菓子をいくつか用意し、オーケストラの練習の時に頂くと、その場で返すそうです。1か月待ってから返すとすごい量の利子を付けないといけないと言いますから、その場で返すのはスマートで良いアイディアだと思いました。多めに買って、余った分をくれました。以下のチョコレートは外国製でしたが、味は日本製のチョコレートが一番です。

自分で買ったスペインのアマリエ。 菫の缶が欲しくて買いました。バレンタインデーは本来、(日本では)女性が意中の男性にチョコレートを贈る日だというので、夫に「も」食べてもらいました。私がきれいな包装のお菓子を買って喜ぶ日と化していますが…アマリエは、昔ミュシャを後援していたそうで、ミュシャの絵の付いた缶入りチョコレートも販売されています。3月に入ると新美術館でミュシャ展が開催されるそうですので、行かないと。

頂き物のドゥバイヨル。憧れのブランドです。自分ではちょっと手の出ないお値段です。もちろん箱も中身も芸術的で美しいのですが、チョコレートのお味は、正直そこまでのもの？？？という感じでした。私の舌がおかしいのかもしれません。

バレンタインとは関係ありませんが、ある朝出社すると、机の上に小さな紙袋が置いてあって、中にはアメリカのお土産の化粧品と、お菓子が入っていました。色を塗らない目的の化粧品は、ドイツ発の一番安い、青い缶入りのアレと、アメリカ発の石油由来のアレしか使わないので、こんなオシャレなものを頂いてもったいないと思いました。選んで下さったのは、六尺豊かなスポーツマンの先輩で、部員一人一人の机の上に袋が置いてあったので、「私が不在の間、お利口にしていたかい」というようなメッセージを感じて、楽しく、うれしかったです。

羽田空港のナゾのお土産

十代の頃に、父が買ってきてくれたお土産がとてもおいしいと思って、もう一度買ってほしいと何度か頼んでみたのですが、他の家族はそこまでおいしいとも思わなかったようで、食べたこと自体、憶えていないようでした。「羽田空港のお土産で、クッキーの間にショウガ風味のナッツの飴が挟んである和菓子で、包装にヒョウタンが描いてある」と説明しても、「？？？」という顔をされるばかりで、分かってもらえませんでした。まず、買ったのが空港だったとしても「羽田空港のお土産」ということはないはずですし、クッキーの間の飴にしても、ハードキャンディを思い浮かべるなら変な感じがするので、分かってもらえないのは当然です。デパートで諸国銘菓のコーナーがあるといつも探しましたし、インターネットでも探しましたが、全くそれらしいものが見つかりませんでした。

20年近く、あれは何だったのだろう、と思い続けていたのですが、ついに駅で見つけました。目黒発の「六瓢息災」というお菓子でした。目黒の本店の他、空港や、いくつかの駅でしか販売しておらず、デパートの取り扱いはないようです。自分用のお菓子としては高価ですが、ここは大喜びで購入するしかありません。 自分ではまず作れなさそうな、凝った作りのお菓子であり、記憶と同じ味だったので、うれしく思いました。でも、夫は「さっきのお菓子何やったっけ？六波羅探題？わしはもうええわ」と言って、あまりおいしいとは思わなかったようです。

『エヴォリューション』

ルシール・アザリロヴィック監督『エヴォリューション』(2015年、フランス)を見ました。全米が泣いた超大作ではないため、そこまで話題にもなっていなかったようです。オフィスビルの一室を改装したような映画館で、ホームシアターよりは少し大きいくらいのスクリーンに映写されるのを、観客はみんな座椅子に座って見る、おもしろい場所で夜遅くに見ました。

少年とその母親、女性医師と看護婦のみが暮らす孤島で、少年たちが得体の知れない薬を飲まされ、よく分からない手術を施され、衰弱して行きます。10歳くらいの超絶美少年の二コラが見る世界は、歪で、気味の悪いことばかり起こります。

ヒトデの生態をヴンダーカンマー調に描いたホラー映画だと思います。銀色の魚や、イソギンチャク、海藻漂う青緑色の海や、デルヴォーやデ・キリコを思わせる海辺の街並みを、ランタンを提げて歩くシーン、ほの暗い病室など、美しい薄明かりの絵が満載です。また、赤いヒトデその他の海の生物、ホルマリン漬け、医療器具等のヴンダーカンマー要素も良いです。ただ、生理的嫌悪感を催す、気持ち悪い部分もたくさんあって、美しい部分と混ざり合ってマーブル世界を構成しています。見てしばらくは、食事の度に気分が悪くなることは間違いないです。アザリロヴィック監督のもう一つの長編映画、『エコール』は10年前に映画館で見たのですが、どちらも類稀なる変な作品です。

本作は、結婚記念日に夫と見に行きました。夫は「デートで連れて行ったら、その場で振られても文句は言えんで」と言っていましたが、結構気に入っていたようです。結婚した翌年から、毎年結婚記念日など全く頭になく、どちらかの家族がお祝いを言ってくれて始めて思い出すのが恒例でしたが、一度、このように思い出深いイベントがあると、しばらくは忘れそうにありません。以後、記念日は「不気味系のイベントがある日」ということにしたいと思います。

驚異の青い棚 10. 昔玩具、今お宝

子供の頃に、両親が「トウキョウのお土産だよ」と言って出してくれたものの一つが、地球ゴマです。回転音をさせながら、糸の上ですごい速さで回るので、前から持っていた木製のコマと同じものとは信じられませんでした。他に「トウキョウのお土産」でもらったものは、読めない字が書いてあるふさふさの本や、折り紙の1/4サイズで1000種類くらい(本当は20種類くらい)の異なる模様の千代紙の入った箱、光る粘土などで、未知なるトウキョウはきっと驚くようなものが何でもある、すごい所なのだろうと思いました。

ヴンダーカンマーによくあるかっこいい天球儀は高価なので、私は形が似ている地球ゴマで良いと思いました。特にありがたくもない感じで実家に転がされていたのをもらってきました。その後、2年程度で地球ゴマの生産中止が発表され、価格が大高騰しました。高騰したからにわかに大切になったわけではなく、玩具で遊ぶ子供が成長してからも保管しておいてくれた親に感謝しなくてはなりませんが、驚異の棚に飾っているのは、拾ったもの、作ったもの、ありふれたもの、価値のないガラクタばかりであるところ、地球ゴマだけはちょっとしたお宝です。大人が見ても、きれいな形だと思います。

子供の頃に憧れた東京は、何でもある、すごい所ですが、上京する頃にはかつてのように驚いたり、すごいと思うことはなくなってしまったし、欲しいものがあっても、学生には買えませんでした。多少は自分の自由になるお金ができる頃には、毛皮の付いた絵本や、千代紙はいくらなんでも子供っぽく、欲しいもの自体、あまりなくなってしまいました。

金星と月

写真はショボいですが、1月2日の金星と三日月の大接近はすてきでした。

夫がマンガを描いてくれました。

トルコの国旗に似すぎ

 こんなタイタックを買いました。夫に「除夜の鐘で追い出した煩悩を、2,3日でまた全力で取り込むわけやな」と笑われました。ネクタイ自体がよほど特別な機会でないと着けない(会社では、冬でも来客のない限り、ネクタイはしないで良いことになっている)、今時タイタックなど使う人はまずいないと思います。紺色のコートにブローチとして着けます。年始に美しいものを見ると、何か良いことがありそうな気がします。それで、タイタックは今年のお守りにしようと思ったのでした。美しいものをたくさん見る1年でありますように。

1月の花 デンファレ、向かい干支

あけましておめでとうございます。

酉年ですが、新年早々、鶏は煮しめにして食べてしまったので、向かい干支のうさぎを飾りました。

うさちゃんに合わせて花はピンクのデンファレとし、その他ピンクの物を棚の上に並べました。いつも夫に女子力がどうとか言われるので、ピンクで女子力高いでしょうとアピールします。今年の目標は

• 「すぐやります」と言わない。
• 「私がやっておきますね」と言わない。
• 期限ブッチ切り(10日前とか)回答を常態化させない。 
• 明日できることを今日やらない。

としようかと思ったのですが、こんなのは3日後に破られることは明らかです。存在感を消しながら、粛々と周りが認識するよりも多くの業務をこなし、「いない感じだけど、いなくなると困る」ようなOLを目指したいと思います(微妙)。また、何か一つは試験に合格し、KO通信の単位を10くらいは取りたいです。せっかく向かい干支を飾ったので、泉鏡花を積極的に読もうと思います。

皆様にとって今年も良い年でありますように。

えのすい

辛いことが多い割に、報われない一年でした。健康で、夫とも仲良く過ごせたので、感謝しなくてはなりませんが。後半は特に大変なことが多かったため、夫が「大変やったな。冬休みにえのすい行こか」と言ってくれたので、行ってきました。

水族館は晴れた冬の日に行くのが好きです。通常、入館料は大学生以上は2100円ですが、12月26日から3月末まで、学割で大学生は半額でした。

薄暗い照明、青い水槽、カラフルで光る水中生物は魅力があり、写真をたくさん撮るのですが、暗い上に、生物なので、安定しないことこの上なく、家に帰って見直すと9割がガッカリ写真です。写真では水族館の魅力が残せないからこそ、何度も行きたくなるのだと思います。

えのすいといえば、クラゲです。(海遊館と比べれば)規模は小さい水族館ですが、クラゲの種類は日本一だそうです。展示室の中央にある、クラゲボール(？)もステキ。でも、3Dクラゲショーは頂けません。イルカやペンギンのように芸をするわけでもなく。

水族館の後に、どうしてもビーチコーミングをする！と言い張り、水族館から歩いて行ける腰越海岸で桜貝やカシパンを拾いました。シャーレに綿を敷いて、ピンクの貝殻ばかり飾ってみました。

横浜のスカイビル最上階で食事をしました。楽しい年末でした。

ロイド・ライトのオーナメント

 稀に、通勤途上にあるニコタマに寄り道をして、お店を冷やかします。日本のデパートはすばらしく、ディスプレイはかっこいいし、製品はセンスが良くオシャレで、にこやかで親切な店員さんが、買ったものをきれいに包装してくれるので、全力で購買意欲を刺激していると思います。ところが、欲しいものは1つもないのでした。これだけいろいろ揃っていているにもかかわらず、欲しいものが全然ないというのは、売る側の問題ではなく、買う側の問題に決まっています。まず、いくら良いな、と思っても相応の値段でないと判断すれば買わないし、使う機会があるのか、飾る場所があるのか、食べるのか、引越しの時、嫌にならないか、と考えると、結局「そこまで欲しくはないな」と思うに至ります。

でも、手持ちの物を隠していても意味がないので、飾ろうと思いました。アメリカで買った、フランク・ロイド・ライトのクリスマス・オーナメントです。正方形の方は、ルクスファー・プリズム社が販売する、プリズム・ガラスのデザインです。プリズム・ガラスは電燈があまり普及していなかった頃に、店の中に外の光を取り込むため、扉の上のカモイにはめ込まれたものだそうです。ボストンのアンティークショップで買いましたが、1993年製(メトロポリタン美術館)なので、アンティークどころか、ヴィンテージですらありません。 クリスマスモチーフではないので、ずっと飾ることにします。

長方形の方は、ニューヨーク州バッファローにある、ダーウィン・マーティン邸のステンドグラスのデザインから取られています。「生命の樹」と呼ばれるデザインです。MoMAの現行品です。金属製で、少し七宝が施されていて、アメリカ製品としては珍しく、精巧な造りです。栞として販売されていましたが、頁の間に挟んでおかずに、見せびらかしたいと思いました。コルクボードに布を張って、貼り付けてみました。普段、工作などはしないので、カッターの刃を折るときに盛大に手を切るというマヌケなことをしてしまいました。階段の手すりに沿って、傾斜を付けて取り付けました。

夫は、私以上に物欲のない人ですが、オーナメントを机の上に出していたら「お、ロイド・ライトやね」と言いました。 「なんで分かるんですか！？」と心底驚いたのですが、「あなたにあれだけ見せられたら、誰だって分かるようになるわ」と言っていました。

カーペット(中級品)

美しくなく、役にも立たないものを家に置くべきでないのは当然として、定期的な手入れが必要な「役に立つもの」はやはり美しい方が良いと思うのです。必要だけれど、安っぽいものに、毎週手入れ(掃除とか)をしていると、段々うんざりしてきます。

LDに敷いていた絨毯が、薄くて毛足もくたびれてきたので、新調しようと思いました。毎週、絨毯掃除に費やす時間を思えば、数十万円するペルシャ絨毯などを買っても良いような気がしましたが、毎日踏みつけにするものに、そこまでかけるのもどうかと思いました。それで、宣伝に

「この絨毯は、中級品です。最高級品ではありませんが、毛足が結構詰まっているので、LDにも使えます」

という(微妙な)趣旨のことが書いてあるものにしました。 絨毯は赤が好みです。ベルギー製ですが、西アジア風な模様です。絨毯の模様は、地域や家によって伝統があって、その模様の内容にも意味があるらしいです。無地か木目の家具ばかり置いていて、部屋が無○○品調になのがあまり気に入っていませんでした。派手な絨毯は、無○調ではありません。夫は「家の雰囲気に合わんやん」と言っていましたが、敷いてみると「案外モフモフやな」と喜んでいました(モフモフなら良いのか)。なんといっても中級品ですから、毛足はそこまで長くありません。 でも、前任の絨毯よりはしっかりしていて、房飾りもないため、掃除しやすいです。

中級品とはいえ、私にとってはそこそこの出費でした。今年は、寒くて暗い日が多く、仕事でも、勉強でも、徒労感ばかり大きい作業が多かったです。買い物による気晴らしはいかにも安直ですが、たまには許されるかと思いました。

鎌倉シャツ

ファッションには疎く、職場にはとりあえずちゃんとして行かないと、とは思っても、オシャレには全く興味がありません。毎朝4時に起きて、服を選ぶことに時間をかけていたらもったいないですから、いつも同じような格好をして、選択肢を少なくしたいと思いました。サラリーマンに倣えば良いと思い、ほぼ毎日、シャツを着ることにしました。当初は、バーゲンの売れ残りや、中古で買ったものを使っていたのですが、生地がガサガサしていたり、くたびれていたりして、アイロンをかけて楽しくないですし、数百～千円程度のシャツに、毎週、1枚当たり10分ほども費やしてアイロンをかけるのも釈然としない思いでした。こんなことは精神衛生上、良くないです。たまたま1枚だけ持っていた鎌倉シャツは、生地にハリがあって、アイロンをかけると気分が良いので、半端なものは処分し、鎌倉シャツで揃えました。

サラリーマンは出勤日はほぼいつでもシャツを着る人が多いと思いますが、OL（古い？）はもっと服の選択肢の幅があるのでしょうから、鎌倉シャツの品ぞろえは男性用に比べて女性用は少ないです。購入目的の半分は「アイロンかけ」なので、素材は綿100とし、色・模様はおとなしめに、白とストライプにしました。週に4.5日はシャツを着て行きます。

毎週、土曜の朝は5時起きで、洗濯物を干すことと、アイロンかけから週末を始めます。バロック音楽をBGMに、1時間以上、アイロンをかけます。いくらアイロンをかけても、翌週にはまた同じことをしなければならないので、一見、無駄な作業のようですが、この時間にレポートや、仕事で作成する書類に何を書こうか、どう調査を進めようか、と考えるのが結構重要です。必ずしも良いアイディアや、有用なことを思いつくわけではないとはいえ、色々なアイディアが出ます。布地がまっすぐになって行くのは、それ自体が気持ちの良いことですし、それを見ながら考えていると、不思議と頭が整理される気がして、早朝のアイロンかけの時間が好きです。

書斎に憧れない

前の家で使っていた本棚は、引越しを機に処分し、新しいものを買いました。本の重みで棚板が歪み、わざわざ運ぶまでもないと考えたからでした。親の世代だと、結婚する時に立派な家具を一式揃えた人も多かったようですが、今はカタカナ3文字の安い家具の店で買った家具を、引越し毎に買い替えるのが一般的、という話を聞きました。それはそれでもったいない話ではありますが、共働きで、転勤の可能性もあり、当分不動産を購入する予定もないとなれば、安い家具を使い捨てるのが合理的ではあります。

そんな次第で、新しい本棚も単なる大型カラーボックスです。このように仕切られていると、棚板が重みでたわむのは軽減されるでしょうが、本の収納スペースは減ります。

帰国後は、教科書と、画像中心の本は紙で買い、その他は、電子版があれば、電子書籍にしています。価格としては、古本で買う方が電子書籍版よりも安いことがほとんどですが、読み終わった後、持て余して、捨てるのも気が引けるし、かといって売却も億劫なので、そのまま残しておくと、引越しの時はまた荷造りして、本棚を作って、並べて…と途方もないほどの労力を費やすことになります。その労力と、電子版と中古本との差額を考えると、差額など問題にならないので、迷わず電子書籍にします。ペーパーバックで所有していた英文学は、著作権が消失しているものはすべて手放し、電子書籍を無料ダウンロードしました。テキストや問題集は紙の方が便利な気がしますが、あまり勉強熱心な方ではないので、よほど気に入るものでない限り、試験に合格したら処分してしまいます。文庫本なども、電子書籍で購入できることを確認したものは、相当数を処分し、また読みたくなったら買えばいいや、と思っています。公立図書館は電車を乗り換えて、さらに駅から●分くらい歩いたところに「分館」しかないので、利用する意欲がありません。

文学部出身で、読書は嫌いではなかったはずで、「書斎」とか、本でいっぱいの家に憧れた時期もありました。でも、近年は、電子書籍が普及してきましたし、何度か引越しをするうちに、本に囲まれるより、「本をいかに減らし、空間を増やすか」が重要であると思い知り、「本に囲まれる生活」に対する憧れなど、完全に「若気の至り」と片付けられるに至りました。

夫観察日記

高校生の頃は、友達や先生の言ったことに笑うと、ノートに書き留め、後で読み返してまた笑っていました。自分で書いたものですが、私はそのノートがとても気に入っていました。社会人になると、日々そこまでおもしろいことなどないものだなあと思っていましたが、「あなたを笑わせることがわしの生き甲斐やねん」と言って、いつも夫が一生懸命笑わせようとしてくれます。自分の顔本を読むと、夫の話ばかりで、やはり読み返して笑ってしまいます。

○月○日
曰く、「かまととって何なの？なんでカマボコが関係あるん？」

○月○日
帰宅が遅くなった。あと少しで家、という所で不審者に会った。カボチャ色の服を着た明らかに変な人が、道路の真ん中を歩いてくる。歩き方が妙にふらふらしているし、こっちを見ているようでもあり、これは絶対に目を合わせたらいけないやつだ、と思い、目をそらして足を速めた。不審者が突然踊り出したので、怖くて駆け出そうとしたところ、「おかえり～。遅かったねぇ」と言われた。

○月○日
我が家のLDにあるスピーカーは「至福」という名前である。理由は上記のとおり。「至福つけてや」＝「スピーカーで音楽をかけよう」

○月○日
夫と「女心とは何か」について議論するも、私は女子力がないため、埒が開かないので「Siriに訊いてみよう」ということになった。Siriに「女心」と話しかけたところ、「5569に発信します」と言われた。

○月○日
曰く「投信て儲かるらしいねん。ちょっとやってみようと思うわ」半年後「投信やめるわ。全く儲からん」私「どれくらい儲けたんですか」夫「7円」

○月○日
前に住んでいた家はオール電化だったので、ガスというものは連絡しないと開通しないことを知らず、2，3日お湯が使えなかった。入浴もままならず、困っていたところ「ウォッシュレットならお湯が出るで」

○月○日
クーデターや選挙の話の最中に、夫が「ネコほしいわぁ」とか「イヌいいよねぇ。夢やね」などとさりげなく挟んでくるのだが、サブリミナル効果を狙っているのだろうか。

○月○日
ケンカをした。寝る直前「どうする？明日もケンカ続けるん？お皿投げてみる？」

○月○日
海外へ引っ越すとき、倉庫に保管するものには保険をかけるので、その金額を記載しなくてはならない。大学と、大学院の学位記について「これはまあ、5000円くらいの物やろ」それ、旧帝大のやつ…

○月○日
心理学の教科書を買った。「心理学って、動物の子に風船を母親と思いこませたり、人間の赤ちゃんが本来まったく怖くないものを怖がるように仕向けたりするんやで。ひどいよね。そういうことする学者は絶対地獄に落ちるわ。こういう実験をした後は、ちゃんとかわいがって、大切にしてあげないとあかんと思うわ」

○月○日
曰く「電波って半永久的に残るんやで。よく、『思い出作り』とかいって、恥ずかしいビデオに出たりする女子学生がおるけど、やめた方がええよ。何万年後かに宇宙人に解析されて、『なんやこれは！？』 と思われる可能性もあるんやで」

転居

2014年に、アメリカから帰国後に住んだ家は、私の就職が決まる前に決めたので、私の職場からは遠く、door to doorだと2時間近い通勤時間を要しました。仕事は法務なのに（？）い○がしく、残業も多く、通勤にそれだけの時間がかかるのは大変になってきて、契約更新を機に引っ越すことにしました。といっても、夫と私の仕事の中間を取ろうとすると、品川などになってしまい、そんな家賃の高いところには住めませんので、神奈川県の東京寄りの某所にしました。

専有面積とか、築年数で絞り込むと、選択肢は減り、すぐに決まりました。私は、仕事においては能力なしと評価されているものと思いますが、荷造りのような単純作業に関しては、びっくりするほど有能です（そのため、職場の引越し作業は7人いる部署で半分以上は私が一人で行う羽目に）。引越しの前々から計画的に荷造りを行い、直前に焦ることなどありませんでしたし、夫もよく作業をしてくれました。 それでも、ワレモノの収集が趣味で、写真に写っている量の100倍くらいのワレモノを梱包する必要があったため、地獄を見ました。最近は、いそ◎しさにかまけてワレモノ収集熱もほぼ収まったので、金輪際、買うまいと思いました。

引っ越した先は、渡米前に住んでいた所から数百メートルしか離れていないので、近所を歩いていると、状況が変わって、年も取ったけれど、自分自身は全く成長していないような、昼寝から覚めたら、前に住んでいた部屋にまだ住んでいて、全部夢だったのか！のようなことになりそうな気がしています。

引越し作業は手間ですが、住所を変えることは好きで、家が古くなってきたら、築浅の家に住み替えたいとか、色々な土地に住んでみたいと思っていましたが、大変物入りでもあるため、当分引っ越そうとは思いません。しばらくはこの家に住むつもりです。キッチンが狭いとか、大通り沿いでうるさいなどの不満もありますが、賃貸である以上、完璧な家ということは望めません。小さな花壇と、鉢植えを置けるウッドデッキがあるので、ちょっと植物を増やしてみようかと思っています。

引越した直後に、職場では「残業削減」のお触れが発され、本気の残業削減のためにあれやこれやを開始しました。引越し前は各方面に「これで残業三昧」と吹聴していましたが、あまり残念という気はしません。